- Купить альманах Связь Времен
- Связь времён, 2024-2025
- Связь времён, 2022-2023
- Библиография
- ГАРБЕР, Марина. Дмитрий Бобышев. Чувство огромности. Стихи.
- КАЦОВ, Геннадий. «В ОСТЕКЛЕНЕВШЕЙ ЗАДАННОСТИ...» (В связи с выходом поэтического сборника А. Парщикова)
- ФРАШ, Берта. Владимир Батшев. СМОГ: поколение с перебитыми ногами
- ФРАШ, Берта. Стихотворения поэтов русского зарубежья
- ШЕРЕМЕТЕВА, Татьяна. ЗАГАДКА ИГОРЯ МИХАЛЕВИЧА-КАПЛАНА ИЛИ МУЗЫКА ПОЭТА
- Интервью
- Литературоведение
- Переводы
- Ахсар КОДЗАТИ в переводе Михаила Синельникова
- Джалаладдин РУМИ в переводе Ины БЛИЗНЕЦОВОЙ
- Игорь ПАВЛЮК в переводе Витaлия НАУМЕНКО
- Лэнгстон Хьюз в переводе Ираиды ЛЕГКОЙ
- Перси Биши ШЕЛЛИ. Перевод с английского Яна ПРОБШТЕЙНА
- Эдвард де ВЕР, Перевод с английского Ирины КАНТ
- Сонеты ШЕКСПИРА в переводе Николая ГОЛЯ
- Филип ЛАРКИН в переводе Эдуарда ХВИЛОВСКОГО
- Поэзия
- АЗАРНОВА, Сара
- АЛАВЕРДОВА, Лиана
- АЛЕШИН, Александр
- АМУРСКИЙ, Виталий
- АНДРЕЕВА, Анастасия
- АПРАКСИНА, Татьяна
- БАТШЕВ, Владимир
- БЕЛОХВОСТОВА, Юлия
- БЛИЗНЕЦОВА, Ина
- БОБЫШЕВ, Дмитрий
- ВОЛОСЮК, Иван
- ГАРАНИН, Дмитрий
- ГОЛКОВ, Виктор
- ГРИЦМАН, Андрей
- ДИМЕР, Евгения
- ЗАВИЛЯНСКАЯ, Лора
- КАЗЬМИН, Дмитрий
- КАНТ, Ирина
- КАРПЕНКО, Александр
- КАЦОВ, Геннадий
- КОКОТОВ, Борис
- КОСМАН, Нина
- КРЕЙД, Вадим
- КУДИМОВА, Марина
- ЛАЙТ, Гари
- ЛИТИНСКАЯ, Елена
- МАШИНСКАЯ, Ирина
- МЕЖИРОВА, Зоя
- МЕЛЬНИК, Александр
- МИХАЛЕВИЧ-КАПЛАН, Игорь
- НЕМИРОВСКИЙ, Александр
- ОРЛОВА, Наталья
- ОКЛЕНДСКИЙ, Григорий
- ПОЛЕВАЯ, Зоя
- ПРОБШТЕЙН, Ян
- РАХУНОВ, Михаил
- РЕЗНИК, Наталья
- РЕЗНИК, Раиса
- РОЗЕНБЕРГ, Наталья
- РОМАНОВСКИЙ, Алексей
- РОСТОВЦЕВА, Инна
- РЯБОВ, Олег
- САДОВСКИЙ, Михаил
- СИНЕЛЬНИКОВ, Михаил
- СКОБЛО, Валерий
- СМИТ, Александра
- СОКУЛЬСКИЙ, Андрей
- СПЕКТОР, Владимир
- ФРАШ, Берта
- ХВИЛОВСКИЙ, Эдуард
- ЧЕРНЯК, Вилен
- ЦЫГАНКОВ, Александр
- ЧИГРИН, Евгений
- ШЕРБ, Михаэль
- ЭСКИНА, Марина
- ЮДИН, Борис
- ЯМКОВАЯ, Любовь
- Эссе
- Литературные очерки и воспоминания
- Наследие
- ГОРЯЧЕВА, Юлия. Памяти Валентины СИНКЕВИЧ
- ОБОЛЕНСКАЯ-ФЛАМ, Людмила - Валентина Алексеевна СИНКЕВИЧ - (1926-2018)
- СИНКЕВИЧ, Валентина
- ШЕРЕМЕТЕВА, Татьяна. Голубой огонь Софии ЮЗЕПОЛЬСКОЙ-ЦИЛОСАНИ
- ЮЗЕФПОЛЬСКАЯ-ЦИЛОСАНИ, София
- ГОРЯЧЕВА, Юлия - Ирина Ратушинская: поэзия, политика, судьба
- ГРИЦМАН, Андрей - ПАМЯТИ ИРИНЫ РАТУШИНСКОЙ
- РАТУШИНСКАЯ, Ирина
- Изобразительное Искусство
- От редакции
- Подписка
- 2017-ОБ АВТОРАХ
2024-2025-Нина КОСМАН
Нина КОСМАН
Женщина, которая жалела животных
Одна женщина так жалела животных, которых ежедневно и ежечасно убивают в скотобойнях – не будем углубляться в подробности этих непрекращающихся массовых убийств, дабы не портить вам аппетит, необходимый для поедания невинных животных – словом, эта женщина так жалела животных, что её тошнило от мяса, и вполне понятно, что как только она осознала почему её тошнит от мяса, она стала питаться только фруктами и овощами. Однажды (дело было в начале третьего десятилетия двадцать первого века) она прочитала о научном эксперименте, целью которого было узнать, чувствуют ли боль овощи и фрукты. Она прочитала о том, как растения – помидоры и табак, которых люди пытали, не давая им воды и кромсая ножницами – кричали от боли в каком-то особом ультразвуковом диапазоне, и о том, как нейросеть смогла вычленить голоса растений и правильно определить по этим голосам, каким именно пыткам эти растения подвергались. Узнав, что и растения чувствуют боль, эта женщина перестала есть что бы то ни было, включая орехи, так как теперь она знала, что и орехи испытывают боль, и пила только воду, и, как вы сами понимаете, долго эта женщина без еды не протянула. И тогда с ней случилось то, что рано или поздно случится со всеми нами, только само собой разумеется, что с ней это случилось намного раньше, чем если бы она не поддерживала своё существование только водой. И вот она предстала перед тем, кого принято называть Творцом, и Он повел её в так называемый райский сад и, сорвав с растения райской красоты плод, протянул его ей со словами: "Теперь ты можешь съесть этот издающий райские ароматы pomme d’or, не боясь причинить ему боль, так как боль осталась на земле, в раю её нет.” Только Бог закончил говорить, как что-то произошло – то ли ветер сильный подул, то ли циклон закрутил, словом, исчезло всё – и рай и Бог и сад, и лежит она у себя дома в своей так называемой постели вполне живая, и в руке у неё тот самый плод, который Творец только что для неё сорвал. Лежит она, значит, а плод у неё в руке кричит от боли, и крики его теперь женщина сама слышит, незачем ей прибегать к помощи ученых инструментов, способных различить крик муки помидора. Лежит помидор у неё в руке и кричит, представляя себе как женщинины зубы будут его кромсать. Конечно, женщина его не съела, и он успокоился, прикорнул, как котенок, на полчаса и потом спал пять дней на женщининой подушке, пока не сгнил.
Обед из зайцев
Сегодня обед из зайцев: мертвые, они вкусны тем, кто заячьи тела смакует, не зная, как прыгали быстро, весело, нежно, как восхищенно смотрели на солнце, сходили с ума от красок: морковь и небо – красное, синее... зайцы ведь тоже художники, их нельзя на обед, заячью шкурку снять, заячью душу вынуть, ведь заяц живой не вкусен, прыгает высоко, да ещё ушаст, глазаст, пушист.
Теперь режь на кусочки: кому – горлышко? кому – спинку?
А с высоты заячья душа ушами, как крыльями машет:
– Вкусно тебе?
– Вкусно?
* * *
В Чернобыльской зоне при отсутствии людей восстанавливается дикая природа и появились уникальные виды животных. Некоторые виды считались давно вымершими в Европе.
Сначала явилась в образе
состарившегося ребенка
со словами "Ну, хватит вам",
потом превратилась в молодую лань,
потом в кабана, потом в панголина,
потом ещё в какого-то зверя.
Я наблюдала за её превращениями,
не мигая, вращая зрачками,
не рискуя закрыть глаза.
Наконец, устав, она произнесла странный звук.
– Не поняла, – сказала я с легкой иронией
и она, в обличье слона, сказала:
– То, что для вас будет "концом света",
станет вторым началом для нас.
Так что продолжайте, – сказала, –
в том же духе,
в котором вы жили тысячелетиями –
истребляйте друг друга,
да поторопитесь со своей – как её? –
ядерной бомбой
и со своим – как его? –
концом света,
чтобы то, что сейчас в Чернобыле,
было по всей планете,
чтобы как мы возродились в Чернобыле,
мы возродились по всей земле.
–Ты права, – сказала я ей.
Мы вконец испоганили землю.
Пора нам передавать её вам.
Вам, а не нам, она принадлежит по праву.
Только подскажи нам как это сделать,
чтобы и вам было хорошо и нам.
– Сбрасывайте, – сказала она,
чтобы весь мир стал громадным Чернобылем,
и чтобы в зону отчуждения вы – ни ногой.
Вот тогда и придет наше время.
Дикими чащами зарастет ваш Нью-Йорк
и ваш Париж и ваш Лондон и ваша Москва
и Питер и Чиангмай и Пекин.
И в этих чащах будем жить мы – "звери",
как вы называете нас,
со смешком добавляя "дикие".
Дикие, да, но не такие как вы –
своими цивилизованными пальцами
на красной кнопке
готовящие нам заслуженный рай на земле.
Конь Олега
Надо сказать, что если б я любила своего коня, как любил его не очень вещий Олег, я бы не хотела, чтобы мой конь под секирой ковыль обагрил и напоил мой прах своей кровью. Чем так провинился «верный друг», что ему секирой должны были голову отсечь (или что ещё в те времена отсекали секирой? деталей не знаю, да, пожалуй, лучше их и не знать) на тризне хозяина, ради которого он не боялся опасных трудов и смирный стоял под стрелами врагов? Понимаю, десятый век, темный век, когда о животных думали, как о рабах и о рабах – как о животных... Но всё-таки. Это что ли награда за верность, за то, как конь жизнью рисковал ради своего так называемого хозяина? Говорю «так называемого», потому что – ну что это за хозяин, и что у него в голове делается, а про сердце уж и не говорю, раз он считает, что верный друг должен быть убит в день его, хозяина, тризны? И недаром кудесник предсказал Олегу смерть от коня. Поделом, говорю, так ему и надо – я имею в виду Олега, не коня. Не конь принял смерть от Олега, а Олег – от коня. Судьба коня оказалась важнее судьбы человека, в этом-то и смысл предсказания кудесника, любимца Перуна и прочих богов, которым самим недолго оставалось властвовать над так называемыми умами. Такая интерпретация прекрасной поэмы была бы очень кстати в наше время, и для обществ защиты животных поважней щита, который Олег, надо сказать, только в мечтах своих прибил к вратам Царьграда, то бишь Константинополя.
...
На тризне, уже недалекой,
Не ты под секирой ковыль обагришь
И жаркою кровью мой прах напоишь!
Говорит антихинус:
«Говорят, в стране под названием «Америка» теперь новый президент. Не знаю насчет «Америки». Не понимаю насчёт стран и зачем люди делят мир на "страны". Ведь я не человек, я антихинус. Меня открыли пять лет назад, что вовсе не значит, что меня раньше не было; это значит, что люди ничего обо мне раньше не знали, вот и всё, и было бы лучше, чтобы они продолжали обо мне ничего не знать. Ученый, открывший мой вид, говорит, что мы на грани исчезновения. Представьте себе: только что открыли – и прощай, маленький антихинус! Но вернемся к «новому президенту» страны, которую человеческие существа называют «Америкой». Я антихинус, а не человек, и от меня нельзя ожидать, что я буду заботиться о людях, белых, черных, бедных или богатых, так как все они для меня одно – и бедные, и богатые, и белые, и черные, все убивают животных и разрушают наш дом, наши леса. Так что для меня хороший президент – это тот, кто спасает нас, животных, от вымирания, a это значит, что он должен сделать что-то СЕЙЧАС, чтобы остановить глобальное потепление. Пока мы ещё есть на земле, мы говорим вам, люди: хороший президент – это тот, кто спасает НАС, ЖИВОТНЫХ! Передайте ему!»
Нью-Йорк, 2024

Нина КОСМАН Картина из серии Ita Est/