- Купить альманах Связь Времен
- Связь времён, выпуск 12-13
- Библиография
- ГАРБЕР, Марина. Дмитрий Бобышев. Чувство огромности. Стихи.
- КАЦОВ, Геннадий. «В ОСТЕКЛЕНЕВШЕЙ ЗАДАННОСТИ...» (В связи с выходом поэтического сборника А. Парщикова)
- ФРАШ, Берта. Владимир Батшев. СМОГ: поколение с перебитыми ногами
- ФРАШ, Берта. Стихотворения поэтов русского зарубежья
- ШЕРЕМЕТЕВА, Татьяна. ЗАГАДКА ИГОРЯ МИХАЛЕВИЧА-КАПЛАНА ИЛИ МУЗЫКА ПОЭТА
- Интервью
- Литературоведение
- Переводы
- Ахсар КОДЗАТИ в переводе Михаила Синельникова
- Джалаладдин РУМИ в переводе Ины БЛИЗНЕЦОВОЙ
- Игорь ПАВЛЮК в переводе Витaлия НАУМЕНКО
- Лэнгстон Хьюз в переводе Ираиды ЛЕГКОЙ
- Перси Биши ШЕЛЛИ. Перевод с английского Яна ПРОБШТЕЙНА
- Эдвард де ВЕР, Перевод с английского Ирины КАНТ
- Сонеты ШЕКСПИРА в переводе Николая ГОЛЯ
- Филип ЛАРКИН в переводе Эдуарда ХВИЛОВСКОГО
- Поэзия
- АЗАРНОВА, Сара
- АЛАВЕРДОВА, Лиана
- АЛЕШИН, Александр
- АМУРСКИЙ, Виталий
- АНДРЕЕВА, Анастасия
- АПРАКСИНА, Татьяна
- БАТШЕВ, Владимир
- БЕЛОХВОСТОВА, Юлия
- БЛИЗНЕЦОВА, Ина
- БОБЫШЕВ, Дмитрий
- ВОЛОСЮК, Иван
- ГАРАНИН, Дмитрий
- ГОЛКОВ, Виктор
- ГРИЦМАН, Андрей
- ДИМЕР, Евгения
- ЗАВИЛЯНСКАЯ, Лора
- КАЗЬМИН, Дмитрий
- КАНТ, Ирина
- КАРПЕНКО, Александр
- КАЦОВ, Геннадий
- КОКОТОВ, Борис
- КОСМАН, Нина
- КРЕЙД, Вадим
- КУДИМОВА, Марина
- ЛАЙТ, Гари
- ЛИТИНСКАЯ, Елена
- МАШИНСКАЯ, Ирина
- МЕЖИРОВА, Зоя
- МЕЛЬНИК, Александр
- МИХАЛЕВИЧ-КАПЛАН, Игорь
- НЕМИРОВСКИЙ, Александр
- ОРЛОВА, Наталья
- ОКЛЕНДСКИЙ, Григорий
- ПОЛЕВАЯ, Зоя
- ПРОБШТЕЙН, Ян
- РАХУНОВ, Михаил
- РЕЗНИК, Наталья
- РЕЗНИК, Раиса
- РОЗЕНБЕРГ, Наталья
- РОМАНОВСКИЙ, Алексей
- РОСТОВЦЕВА, Инна
- РЯБОВ, Олег
- САДОВСКИЙ, Михаил
- СИНЕЛЬНИКОВ, Михаил
- СКОБЛО, Валерий
- СМИТ, Александра
- СОКУЛЬСКИЙ, Андрей
- СПЕКТОР, Владимир
- ФРАШ, Берта
- ХВИЛОВСКИЙ, Эдуард
- ЧЕРНЯК, Вилен
- ЦЫГАНКОВ, Александр
- ЧИГРИН, Евгений
- ШЕРБ, Михаэль
- ЭСКИНА, Марина
- ЮДИН, Борис
- ЯМКОВАЯ, Любовь
- Эссе
- Литературные очерки и воспоминания
- Наследие
- ГОРЯЧЕВА, Юлия. Памяти Валентины СИНКЕВИЧ
- ОБОЛЕНСКАЯ-ФЛАМ, Людмила - Валентина Алексеевна СИНКЕВИЧ - (1926-2018)
- СИНКЕВИЧ, Валентина
- ШЕРЕМЕТЕВА, Татьяна. Голубой огонь Софии ЮЗЕПОЛЬСКОЙ-ЦИЛОСАНИ
- ЮЗЕФПОЛЬСКАЯ-ЦИЛОСАНИ, София
- ГОРЯЧЕВА, Юлия - Ирина Ратушинская: поэзия, политика, судьба
- ГРИЦМАН, Андрей - ПАМЯТИ ИРИНЫ РАТУШИНСКОЙ
- РАТУШИНСКАЯ, Ирина
- Изобразительное Искусство
- От редакции
- Подписка
- 2017-ОБ АВТОРАХ
Игорь МИХАЛЕВИЧ-КАПЛАН, Филадельфия
Поэт, прозаик, переводчик, издатель. Родился в Туркменистане. Вырос во Львове. На Западе с 1979 года. Главный редактор литературного ежегодника и издательства "Побережье". Автор шести книг. Стихи, проза и переводы вошли в антологии и коллективные сборники: "Триада", 1996; "Строфы века-II. Мировая поэзия в русских переводах ХХ века", М., 1998; "Библейские мотивы в русской лирике ХХ века", Киев, 2005; "Современные русские поэты", М., 2006, "Антология русско-еврейской литературы двух столетий (1801-2001)", на англ. языке, Лондон - Нью-Йорк, 2007; "Украина. Русская поэзия. ХХ век", Киев, 2008 и т.д. Печатается в литературных журналах и альманахах России, Украины, Англии, Дании, США, Канады, Германии, Израиля и др.
2013-Михалевич-Каплан, Игорь
К 70-летию со дня рождения
ОТРАЖЕННЫЕ ДНИ
ГРАВЮРА
Пейзаж японский на стекле:
колеблющийся мостик созерцанья
расплавлен на речной воде,
чернеет лодка углем,
подсохли сети рыбака,
две женщины на берегу,
цветная птица в длинных перьях,
раскрытый зонтик на ветру,
распластаны деревья,
присела карликом гора,
краснеет пагода издалека.
Но только нет движенья.
* * *
Ты в комнату войдешь –
огонь цыганит
пляски у камина,
на занавесках птицы
воздух перестанут пить,
теплом и хвоей
дышится в сочельник,
наш старый дом
заблудится в деревьях,
фонарь качнет
желтоволосой головой.
Медлительно приблизишься –
Всё поплывет вокруг:
январский день твоей походкой,
молитвой новогодний приступ чувств.
* * *
Как просто всё с рассветом позабыть
и больше не писать под вечер черный!
Туманится на зеркале лицо,
черты проснутся чуть попозже,
когда острозаточной бритвы сталь
пройдет по непобритой коже.
Прихлынет к жизни розовая боль,
сожмет рисунком непокорно губы,
напор невоплощенных чувств
прорвет дыхание сквозь будни.
Просветится январь в небесных окнах,
душа стихи вчерашние неслышно повторит.
* * *
И снова в рифму Рим.
Брожу как пилигрим.
В тигриных пятнах воды Тибра.
На улице Риджины Маргариты
собачья свора затевает ссоры.
Белеют тротуары штопкой швов
под августовским шелковистым солнцем.
Старухи в черном сторожат у окон.
По околотку отбивает почтальон чечетку
на стертых лестницах нечетных,
перебирая адреса, как четки.
Что новость в его сумке подарит?
Всю жизнь мою под Колизеем Мира
сыграет драмой город Рим незримо
и снова превратит события в руины,
будь на арене я или в толпе, как зритель.
На крыльях двух тысячелетий
летят в гусиной стае вестью
мои восточные заветы истин,
спасая от пожара вечную столицу.
* * *
Милому другу
Ольга Павловна,
вороненок Ваш маленький
в клюве желтое утро принес
на открытый порог,
не докрашенный Мастером.
Теплой жизни комок
по-детски каркал отчаянно,
словно что-то пытался сказать
и не смог...
Милый друг,
Ольга Павловна,
за окном Вашим плавится
птичий рай голосов –
есть там и мой,
картаво-застенчивый.
В городе Эдгара По
Вороненок станет Вороном.
Отчего же он не ест?
Отчего же он не пьет?
От полета до полета
птица всё чего-то ждет.
Р-разор-рвите стар-рый адр-рес,
Ольга Павловна,
я не смог...
* * * Алине Фиш
Шипят на диске чугуна
яичницы поджарые бока –
дрожащих пятен сплав
под зеленью укропа,
стручками лука золотого
и в помидорном соке.
Желток на сковородке
красным солнцем
парит в белковом молоке,
началом дня
разлиты запахи в огне,
рук колдовских твоих полеты
и чашка кофе на столе.
ШАГИ
Я у твоей двери.
За ней сокрыты
голос и движенье.
Так трудно мне
остановить мгновенье
в потоке времени.
И тяжело дышать –
сжимается в груди
пространство памяти –
умение любить.
Магические образы:
дорога, вечер, встреча,
загадочная власть
приятия судьбы.
Произошло признанье
тайное на миг,
как исповедь вселенной,
где слух – предчувствие,
(вернее, приближенье),
а зрение – мучительный барьер –
переступить порог –
по обе стороны двери:
...шаги, шаги, шаги....
НЕ УХОДИ
Вхожу в твои пределы,
где руки белы,
а тайны ночи
опускаются на грудь.
Луна двоится
твоим лицом,
начертанная за окном
покорным мелом.
А губы –
шепот листьев
перед дождем,
что будет длиться
до первых полуснов.
Не уходи –
еще глаза горят
кошачьим блеском,
в зрачках теплится
медь на пепле.
АВТОПОРТРЕТ
Алексею Сторонкину
Квадрат и зеркало –
лицо в окне.
Руки плавятся на стекле
и тянутся к осени.
Рыжий свет отразится в глазах,
будто яблоки поздние
в солнце морозном.
Свободное тело
летит к небесам
над крышами желтыми.
Дождь и судьба –
стучатся в окно.
Мысли плавятся на стекле,
как забытое прошлое.
* * *
Всё чаще смотрю в чисто поле –
вот уж кто-то куда-то уходит.
Всё пытаюсь запомнить земное –
знать, не время еще отпевать.
Пролечу мимо солнечных окон,
мимо женщин, которые вспомнят,
мимо книг, своих и чужих,
корешки бы вслепую потрогать.
На какую ни выйду дорогу,
возвращаюсь к знакомому дому –
руки гладят кроны деревьев,
но не могут достигнуть неба.
На земле – огни и кочевья.
Поздно забрался в высокие выси,
у падшей души вырастают крылья.
* * *
Ольге Фишерман
В Вашем городе – Будапеште,
сизые голуби окна клюют,
как зерно, на рассвете.
Летний трамвайчик
в рубашке цветастой
звенит на мосту,
будто будильник дунайский.
На улочках узких –
жаркое лето, от ветра
в тополином пуху,
играет с оркестром деревьев.
Простынями белеют
ночные безумства
в проемах домов
городской бедноты.
В теплом воздухе
криком небесным
начинается дождь –
легкий, слепой и смешной,
танцуя по крышам
темпераментный чардаш.
Бубном сводит с ума
цыганка-река
берега
между Будой и Пештом.
ГРАФИКА ЛИНИЙ
В черно-белом кино
темнокожие тени
и белое полотно.
В квадрате постели
графика линий –
странное черное тело
на ночной простыне.
Ситец утра цветного
длинное белое тело,
как экран, зажигает.
Пальцы рук загорелых
целуют и тянутся
к солнцу зрачков.
Губы света касаются.
Ночь не властна
над красками долгого дня.
Но, дай Бог, так любить,
как в этом безумном
черно-белом кино.
FREEDOM TRAIN
«Поезд свободы» (Freedom Train) – метафора в американском фольклоре, относящаяся к нелегальной системе, разработанной аболиционистами для помощи рабам, бежавшим с Юга на Север США и в Канаду.
По полям и лесам,
в горах,
на зеленый свет
паровоз летит на парах, –
пух-пух-пух,
пах-пах-пах;
и гудок висит в небесах, –
ух-ух-ух,
ах-ах-ах;
и колеса о рельсы стучат –
чух-чух-чух,
тах-та-тах.
А на красный свет
ловят черных ребят из окрест.
У тамтама тревожный звук, –
это негры на Север
держат свой путь.
На плантациях тяжкий труд,
днем и ночью невольников псы стерегут.
А вокруг лишь беда да испуг, –
держит в страхе рабов белый Юг:
на рынке мускулам нет цены,
зубы проданы тоже,
вместе с черной кожей.
Но вот,
вдалеке,
черный дым из трубы,
как индейский сигнал
с высокой горы –
от хозяев бегут бунтари.
Зов свободы издалека:
да-да-да,
ту-ту-ту,
да-да-да,
чу-чу-чу.
И летят мечты
в Северные края,
чтобы их не догнала злая рука.
Слышите, звуки песни издалека?
Это голос неба: «Аф-ри-ка!»,
Это голос джунглей: «Аф-ри-ка!»,
Это голос мамы: «Где сынок мой, маленький?»
Вспоминают негры
зеленую страну:
меж холмами реки медленно текут,
где озера синими глазами жгут,
где в саванне звери дикие живут.
Там, где тени прошлого –
черная земля,
за свободу молятся,
будто ждут дождя,
на просторы просятся
воля и судьба.
Это голос родины: «Аф-ри-ка!»,
Это голос джунглей: «Помни нас, оставленных!»,
Это голос мамы: «Спи, детеныш, маленький».
Помни слово: «Аф-ри-ка!», –
Это вечных странствий песня,
если ты не стал невольником судьбы.
* * *
Юрию Крупе
Что осталось от дома моего?
Ветка на ветру,
птица на лету.
Дерево поздно цвело в том году.
Акации свет, будто снег в вышине,
выкрасил в белую краску рассвет.
Нет ни окон, ни стен,
только старый порог,
окаянная дверь
стала тенью теперь.
Я пришел, я устал,
я хочу отдохнуть...
Только птица поет чью-то песнь,
не мою.
В МОЕМ ГОРОДЕ ДОЖДЬ
В моем городе лето
розовым светом разлито,
дышит влажностью город,
палисадники зеленью сшиты.
В моем городе ливень,
и по улицам длинным
пляшут струи-стрекозы,
отходя от ночного наркоза.
В моем городе утро
фонари погасило,
только шины в машинах
всё шипят мне по-польски…
МИХАЛЕВИЧ-КАПЛАН, Игорь, Филадельфия. Поэт, переводчик, издатель. Родился в 1943 г. в г. Мары, Туркменистан. Жил во Львове. На Западе с 1979 года. Редактор литературного ежегодника "Побережье" и основатель изд. "Побережье". Автор шести книг. Стихи, проза и переводы вошли в антологии и коллективные сборники: "Триада", 1996; "Строфы века-II. Мировая поэзия в русских переводах ХХ века", М., 1998; "Библейские мотивы в русской лирике ХХ века", Киев, 2005; "Современные русские поэты", М., 2006; "Украина. Русская поэзия. ХХ век", Киев, 2008 и мн. др.
2013-Михалевич-Каплан, Игорь
У ТОГО, КТО СПОСОБЕН ЛЕТАТЬ, ВЫРАСТАЮТ КРЫЛЬЯ…
ПАМЯТИ ВЯЧЕСЛАВА СПОДИКА
(1948-2013)
Вячеслав Григорьевич СПОДИК по профессии был юристом. По справедливости, и по моим строгим меркам, он был еще и писателем, и журналистом.
Мы познакомились не случайно. Мне позвонили из редакции
филадельфийского радио и попросили о временном сотрудничестве с местным журналистом. Вячеслав оказался моим партнером по радиопередачам. Из-за недостатка времени, я совсем не был заинтересован в этой работе. Но мы сразу же понравились друг другу, в эфире у нас получился хороший дуэт – с легким юмором, подтекстом, пробой разнообразного диапазона тем. Вячеслав попросил меня не уходить из передачи, сказал, что ему со мной легко и приятно работать, что для него это единственная возможность заняться полезным делом. Я ответил согласием. Оба мы еще продержались целый год, пока передача благополучно не закрылась.
Вячеслав был очень эрудированным и широко образованным человеком. Но иногда его "заносило" на политической тематике, и я вступал с ним в легкую дискуссию-диалог, прямо в эфире. Так получилось – он ближе к правому лагерю, я ближе к левому. Но чаще всего вместе – посередине. Вот такая раскладка двух журналистов-ведущих. Работая совместно на радиопрограмме, мы приглашали к микрофону людей разных профессий: художников, певцов, музыкантов, преподавателей, ученых, психологов, экономистов... И Вячеслав быстро находил с ними общий язык, умел отыскать интересные факты, создать диалоги. Это не только потому, что у него был жизненный опыт и профессия юриста. Он просто любил людей.
У нас с ним были бесконечные беседы, и я постепенно из рассказов узнавал его биографию. При новых знакомствах в эмиграции, я ужасно устал выслушивать о высоких должностях и научных степенях своих собеседников. В отличие от них, Вячеслав никогда не бравировал своими заслугами, хотя от наших общих знакомых я знал, что их у него более чем достаточно (доктор права, академик Европейской академии наук, руководитель крупной юридической фирмы и т.д.). Он, скорее, любил рассказывать о своем опыте работы, истории из практики юриспруденции, о правовых процессах, в которых принимал участие, как основал свою собственную фирму, с нуля, и как оставил дело, когда пришла беда со здоровьем. Болел он долго и тяжело (более десяти лет). И боролся мужественно до конца.
Именно в этот период жизни ему хотелось заняться настоящим творческим делом, и он обратился ко мне с просьбой поручить ему что-то делать для литературного журнала «Побережье», где я был редактором. Я не только охотно согласился, но и обрадовался. Нам как раз нужны были критические статьи и рецензии на новые книги наших авторов. Работа эта объемная, требует аналитических навыков, общего культурного уровня, бойкого пера и, безусловно, литературного вкуса. Я был уверен, что это как раз подходит Вячеславу. Литературный опыт у него уже был, он писал стихи – для собственного удовольствия. Трудолюбия ему было тоже не занимать, ведь для рецензии на два-три листа надо было прочитать многостраничный труд автора и немало сопутствующих теме материалов.
Вячеслав Сподик написал множество статей, – он автор более ста публикаций в газетных еженедельниках и журналах, которые выходят в Нью-Йорке, Нью-Джерси, Чикаго, Бостоне, Балтиморе, Филадельфии и в других городах и штатах.
Две его статьи напоминают детективные истории по уголовным делам, с которыми он столкнулся как адвокат. Их названия говорят сами за себя: «Казнить нельзя помиловать» (Процесс в Верховном Суде азиатской республики) и «Наука и правосудие» (Необычная уголовная история в Ташкентском суде). Другая, с названием «Мертвая петля», рассказывает о подвиге американского летчика Чесли Селинбергера, спасшего пассажирский лайнер от катастрофы над Гудзоновым заливом в Нью-Йорке. Статья написана с особым профессиональным и душевным чувством, ибо ее автор, наш герой Вячеслав Сподик, сам имел опыт пилота легкомоторных самолетов.
Одна из моих любимых работ Вячеслава в качестве очеркиста – о Саре Белкиной, профессоре Санкт-Петербургской консерватории по теории музыки (когда очерк готовился, ей было уже девяносто три). Этот материал не просто был написан с теплом и интересом по отношению к лирической героине, в нем присутствовало жизнеописание судьбы и времени, в котором мы живем.
А самая первая работа, которую я попросил его выполнить, была довольно сложной, – надо было написать литературную рецензию на роман-двухтомник писательницы Ларисы Матрос. Вячеслав блестяще, на мой взгляд, справился с задачей. – Роман охватывал проблемы современного академического мира, его герои – из среды интеллигенции и интеллектуалов, что, безусловно, было близко ему, этот материал был созвучен его образу жизни. Кроме того, Лариса тоже по профессии юрист. – Недавно она рассказала мне, какие содержательные письма присылал ей Сподик. Вячеслав умел дружить и завоевывать сердца новых друзей.
У него была еще одна удивительная черта – он очень любил молодежь, окружавшую журнал и общество «Побережье». Его поражала их талантливость, многогранность и разноплановость увлечений, любопытство ко всему творческому. Он часами мог разговаривать по телефону с биологом и любителем-космологом Сергеем Якличкиным, с финансистом и востоковедом Михаилом Гусевым, бардом и компьютерщиком Евгением Тавером, экономистом и преподавателем Александром Веккером и многими другими. Со временем эти беседы перерастали в плодотворную и благодарную дружбу, он искренне восхищался друзьями, приглашал их в студию на радиопередачи.
Увлекшись его поэзией, Женя Тавер написал музыку на его стихи, и исполнял их под гитару. Вячеслав Сподик писал глубоко философские стихи. Приведу такие строки:
Жизнь не знает в грамматике правил простых,
Двоеточий, кавычек, тире, запятых,
Чуть прервешь многоточье стремительных лет –
Всё на этом, и точка. Твой закончился след...
Сегодня совсем по-другому, трагически, воспринимается его двустишие из цикла «По мотивам китайской поэзии»:
Нельзя умереть, не родившись.
Но, родившись, – нельзя не умереть...
Вячеслав, а мы все его называли просто Слава, был человеком светлым, умеющим высоко летать, в прямом и в переносном смысле. Поэтому я и озаглавил эту статью: «У того, кто способен летать, вырастают крылья…». Не дожив до своего 65-летия, он улетел от нас в свой последний полет.
Игорь МИХАЛЕВИЧ-КАПЛАН, Филадельфия