Skip navigation.
Home

2015-Ричард ЯНИН

               СЛОВО

                         Е. Матвеевой

В стране, где попрана земля,
Где спят в забвеньи предки,
Солдаты злого короля
Держали слово в клетке.
Чтобы подрезать перья крыл,
Чтоб клюв почистить снова,
Охранник клетку приоткрыл
И выпорхнуло слово.
И полетело на поля,
На гладь в бесплодьи голом;
А слуги злого короля
Бежали вслед за словом. 
«Убейте слух, врагам назло!»
Был дан приказ туземцам,
Как будто слово не могло
Проникнуть прямо в сердце,
Как будто люди той земли,
Как истинные звери,
И вправду сердцем не могли
Ни чувствовать, ни верить.

              *  *  *
Слово, слава, голубь белый
И широкий взмах крыла.
Неумело и несмело
К нам поэзия пришла.
Мы старались приодеться,
Наполнялись пустотой,
Непонятный ветер детства
Вел к мелодии простой.
Только этим и дышали
И не видели, как мгла
Под покровом темной шали
Нас к излишеству вела.
Нам до боли были ясны
Смех и слезы суеты,
Но смотрели мы напрасно
На воздушные мосты. – 
Смерть стояла в карауле.
И свистели на лету – 
Ослепительные пули,
Не попавшие в мечту.

                   *  *  *
В разбитой и смятой постели
Спала ты, мне плечи обвив,
И легкие руки потели
В тепле утомленной любви.

Косматые реяли тени,
Белела во тьме простыня,
Нам снились на красной арене
Дымящие ноздри коня.

И в страхе мы жались друг к другу
Прикрыв окропленные лбы,
А конь разбегался по кругу,
И ржал, и вставал на дыбы,

И вдруг пропадал, словно призрак,
Рожденный огнями весны.
Зари осененная призма
Пророчила новые сны:

И лес расступился косматый,
И треснул покров ледяной,
И слышатся грома раскаты
Над долго молчавшей страной

И шепчет мне голос развалин
Разбуженным рокотом рек,
Что в царстве, где царствует Каин,
Не умер еще человек.


                          *  *  *
Мы лежали вдвоем после первой любви,
Где-то глухо пробило пять,
Я считал, я шептал: сколько ты ни плыви,
Ты нигде не найдешь вожделенной земли,
Моря времени не понять.

То, что сделано, сделано навсегда, 
Точно в летопись внесено;
В ту минуту, когда ты сказала «да»,
Было все навсегда, навсегда решено,
Было брошено в землю зерно.
Я не знаю пока, что случится с ним,
Мои мысли, как в полусне; 
Знаю только одно: все бы стало иным

Если б ты не сдалась, если б ты поднялась,
Если б ты мне сказала: «нет».
Ты уснула, ты спишь, у гирлянды гардин
Ты теперь далека-далека,
Без тебя в тишине я остался один.
И летела молва,
  молодая молва,
                                      мировая молва
                                                       в облака.


                 *  *  *
Хочешь не хочешь, а в поле
Жизнь молодую найдешь;
Выйдешь, и будешь доволен,
Что на поэта похож.

Сам ты того не заметишь,
Как до вершины дойдешь,
Как на широкие плечи
Ляжет послушная рожь,

Капельки крупного пота
Будут блестеть на серпе;
– Может быть, даром работал, –
Скажешь устало себе,

– Может быть, больше не надо
Прошеной ждать молотьбы?
Все-таки, веря в награду,
Свяжешь колосья в снопы.

Там, где пророчества слепли,
Там, где погасли огни,
Лягут последние стебли
В свете простой головни.

Сядешь у вехи дорожной,
Смотришь на брошенный серп –
Дальше идти невозможно:
Дальше идешь на ущерб.

          

Пять стихотворений Ричарда Вениаминовича Янина, помещенных в эту публикацию, 
записала по памяти Елена Ивановна Матвеева.


ЯНИН, Ричард Вениаминович. Род. в 1932 г. в Москве. Отец репрессирован в 1937 году, мать умерла в Сибири во время войны. После войны жил у родственников во Франции. Учился в Сорбонне. В 1960-х гг. переехал в США, жил и работал в Нью-Йорке. Был мужем Елены Матвеевой, дочери поэтов Ивана Елагина и Ольги Анстей. Умер в 1986 г. Публиковал стихи преимущественно в «Новом русском слове». Участник антологии «Amerjca’s Russian Poets» (1975).