- Купить альманах Связь Времен
- Связь времён, выпуск 12-13
- Библиография
- ГАРБЕР, Марина. Дмитрий Бобышев. Чувство огромности. Стихи.
- КАЦОВ, Геннадий. «В ОСТЕКЛЕНЕВШЕЙ ЗАДАННОСТИ...» (В связи с выходом поэтического сборника А. Парщикова)
- ФРАШ, Берта. Владимир Батшев. СМОГ: поколение с перебитыми ногами
- ФРАШ, Берта. Стихотворения поэтов русского зарубежья
- ШЕРЕМЕТЕВА, Татьяна. ЗАГАДКА ИГОРЯ МИХАЛЕВИЧА-КАПЛАНА ИЛИ МУЗЫКА ПОЭТА
- Интервью
- Литературоведение
- Переводы
- Ахсар КОДЗАТИ в переводе Михаила Синельникова
- Джалаладдин РУМИ в переводе Ины БЛИЗНЕЦОВОЙ
- Игорь ПАВЛЮК в переводе Витaлия НАУМЕНКО
- Лэнгстон Хьюз в переводе Ираиды ЛЕГКОЙ
- Перси Биши ШЕЛЛИ. Перевод с английского Яна ПРОБШТЕЙНА
- Эдвард де ВЕР, Перевод с английского Ирины КАНТ
- Сонеты ШЕКСПИРА в переводе Николая ГОЛЯ
- Филип ЛАРКИН в переводе Эдуарда ХВИЛОВСКОГО
- Поэзия
- АЗАРНОВА, Сара
- АЛАВЕРДОВА, Лиана
- АЛЕШИН, Александр
- АМУРСКИЙ, Виталий
- АНДРЕЕВА, Анастасия
- АПРАКСИНА, Татьяна
- БАТШЕВ, Владимир
- БЕЛОХВОСТОВА, Юлия
- БЛИЗНЕЦОВА, Ина
- БОБЫШЕВ, Дмитрий
- ВОЛОСЮК, Иван
- ГАРАНИН, Дмитрий
- ГОЛКОВ, Виктор
- ГРИЦМАН, Андрей
- ДИМЕР, Евгения
- ЗАВИЛЯНСКАЯ, Лора
- КАЗЬМИН, Дмитрий
- КАНТ, Ирина
- КАРПЕНКО, Александр
- КАЦОВ, Геннадий
- КОКОТОВ, Борис
- КОСМАН, Нина
- КРЕЙД, Вадим
- КУДИМОВА, Марина
- ЛАЙТ, Гари
- ЛИТИНСКАЯ, Елена
- МАШИНСКАЯ, Ирина
- МЕЖИРОВА, Зоя
- МЕЛЬНИК, Александр
- МИХАЛЕВИЧ-КАПЛАН, Игорь
- НЕМИРОВСКИЙ, Александр
- ОРЛОВА, Наталья
- ОКЛЕНДСКИЙ, Григорий
- ПОЛЕВАЯ, Зоя
- ПРОБШТЕЙН, Ян
- РАХУНОВ, Михаил
- РЕЗНИК, Наталья
- РЕЗНИК, Раиса
- РОЗЕНБЕРГ, Наталья
- РОМАНОВСКИЙ, Алексей
- РОСТОВЦЕВА, Инна
- РЯБОВ, Олег
- САДОВСКИЙ, Михаил
- СИНЕЛЬНИКОВ, Михаил
- СКОБЛО, Валерий
- СМИТ, Александра
- СОКУЛЬСКИЙ, Андрей
- СПЕКТОР, Владимир
- ФРАШ, Берта
- ХВИЛОВСКИЙ, Эдуард
- ЧЕРНЯК, Вилен
- ЦЫГАНКОВ, Александр
- ЧИГРИН, Евгений
- ШЕРБ, Михаэль
- ЭСКИНА, Марина
- ЮДИН, Борис
- ЯМКОВАЯ, Любовь
- Эссе
- Литературные очерки и воспоминания
- Наследие
- ГОРЯЧЕВА, Юлия. Памяти Валентины СИНКЕВИЧ
- ОБОЛЕНСКАЯ-ФЛАМ, Людмила - Валентина Алексеевна СИНКЕВИЧ - (1926-2018)
- СИНКЕВИЧ, Валентина
- ШЕРЕМЕТЕВА, Татьяна. Голубой огонь Софии ЮЗЕПОЛЬСКОЙ-ЦИЛОСАНИ
- ЮЗЕФПОЛЬСКАЯ-ЦИЛОСАНИ, София
- ГОРЯЧЕВА, Юлия - Ирина Ратушинская: поэзия, политика, судьба
- ГРИЦМАН, Андрей - ПАМЯТИ ИРИНЫ РАТУШИНСКОЙ
- РАТУШИНСКАЯ, Ирина
- Изобразительное Искусство
- От редакции
- Подписка
- 2017-ОБ АВТОРАХ
2021- ФАБРИКАНТ, Борис
***
Еврею главное веселье — погрустить
и в стену плача упереться лбом,
и, помня Бога, думать о былом,
еврей о будущем не помнит. Чья вина,
что на пути еврея всюду ждёт стена,
и яма плача сорванной землёй,
как содраною кожей,
покрыть не может детской плоти божьей.
Как спрятать их надёжней, наконец,
хотя бы в дыме? Вот они плывут,
и скрыты очертания телец,
и над землёй летают, навсегда
там, где дожди и прочая вода,
как будто небо это детский пруд.
Омытые от дыма, не видны,
прозрачные, взлететь не могут выше,
пока все не отмолены, мы дышим,
мы дышим ими, стоя у стены
***
Подмастерьем весь день отработал,
по порядку расставил слова,
всё и складно и ладно, да что-то
задевает мне сердце. Едва
перечту, будто снова услышу,
как стояли слова в том дому,
где рождён под разбитою крышей,
и осеннюю львовскую тьму,
перешитую из одеяла,
и отца хрипотца там стояла,
вкус томившейся каши под пледом,
там за светом слова сходят следом.
Только в сумрачной мастерской
не такой позабытый покой,
нет компота из ревеня,
нет печёного*, Красной Москвы.
Но услышу к исходу дня
часовые отсчёты совы
непроснувшемуся ночничку.
И сплетаются запах и звук,
возвращаются в замкнутый круг
и к младенческому родничку
* печёное - выпечка
РОВ
Прирастают годы, прорастают
Сквозь земные толстые пласты,
Распускают ветви, опускают,
Отпускают, где узлы густы
Корневые, взявшие в объятья
Каждого, пришедшего давно.
Расстегни разорванное платье,
В темноте не видно всё равно.
По земле недолго мы ходили,
А у рва так встали на откос,
Что, когда они меня убили,
Я упал в венок твоих волос.
Мне, уже раздетому, не стыдно
Дотянуться до твоей груди,
Им сквозь землю ничего не видно,
Что у нас с тобою впереди.
Мы свободны, мы упали вместе,
Где они засыпали родных.
Нас уже не видно в перекрестье,
И не посчитают за живых.
Трону корень, лес ответно скрипнет
На своём попросит в вышине,
Чтобы я тебе играл на скрипке,
Чтобы ты мне пела в тишине.
Столько нам гостей и не собрать бы,
Жаль, фата пропала и кипа.
Был в местечке день последней свадьбы.
Не земля колышется — хупа.
Нашим детям в небесах приснится,
Что они, когда-нибудь потом,
Тоже смогут на земле родиться,
Только бы дождался старый дом.
В наших именах они бы жили
В нашем доме с долгою судьбой.
Мы б с тобою очень их любили,
Как бы мы любили их с тобой!
***
И наступает рождество
По выбранным семьёю датам.
На площадях светлым-светло,
Картон и вечный снег из ваты,
Горячее вино, катки
И куколки из марципана.
И звёзд развешены мотки,
И главная горит, как рана.
Осёл, актёры, ясель шконка,
Волхвы с мешками за углом.
Звонит мой друг: «Мы за столом
И ждём рождения ребёнка».
Мой друг поляк. Открыты двери,
И каждый воздаёт по вере
Началу с чистого листа.
А площадь поутру пуста.
Орбиты и судеб изгибы
Надолго оставляют тень,
Минуты прибавляет день,
На нерест уплывают рыбы.
И завершая торжество,
Волхвы в потёртых желтых робах
Уносят с улиц рождество
***
Солнце сонно лежит за печною трубой
На развалинах грешного бывшего рая,
Обветшалые брёвна седого сарая
Держат парусом сеть паука над собой.
Опирается крыши опасный наклон
На ограду из пыльных прозрачных колонн,
Тлеет воздух с утра от лучей горячей,
Пахнет мёдом в загоне, где шорох ничей.
Но куда ни пойдёшь в этом старом краю,
Отмывая окно и сквозняк запирая,
Ты на шаг у обрыва стоишь на краю
В расстояньи руки от забытого рая
***
Крадётся прошлое за будущим
И огибает настоящее.
Чтоб нужный адрес не забыть ещё,
Всё повторяет сквозь шипящие,
Перебирает дни рождения,
Подсчитывает новый возраст.
Рюкзак с походным снаряжением,
С одеждою внутри на вырост.
Струится время без оглядки
И почву трогает подошвой,
Как будто мы играем в прятки
То с будущим, то снова с прошлым
***
Сосед обещал напомнить о важном деле,
А ночью умер, напомнив, что мы умираем.
Мы в большинстве, наверное, бы не хотели,
Но таем со дня рождения, таем, таем.
Лодка, в которой душа скользит по просторам,
Земным, временным, по краю судьбы и былого,
Неместным небесным местам, по которым
Плывём мы за Богом, любовью, мечтою, словом.
И по кувшинкам, звёздам, рельсам — путей не счесть.
Где жарко, холодно, счастливо, страшно, жестоко.
Но компаса нет и карты, есть вера и честь,
И выплывет лодка по ведомым ей протокам
Туда, где надежда, память, любовь и свобода.
А где это? Нет там понятия — где, только капелька веры
И душу предъявишь у входа со шрамом штрих-кода
Без труб и ключей, и кущей, без запаха серы
***
Как много мы на жизненном отрезке
Умеем разместить. Как это мало.
И фокус красоты всегда нерезкий
До самого последнего начала.
А счёт за время как за способ связи
И самое обычное тепло
Найдёшь в пустой цветочной старой вазе.
И слава Богу, что ещё светло
***
Находясь меж небом и землей,
Дышим мы привычно, неприметно.
Но испуг, обещанный водой,
О себе напомнит непременно.
Потому, плывя между волнами,
Называем небо небесами.
Между небесами и водой
По-другому дышим мы с тобой.
Бездна, мы одной воды и соли!
Между нами тонкая плева.
Мир иной волной изрыт, как поле,
Где никак не вырастет трава.
Теплые объятья океана —
Руки акушерки у плода.
Словно мы, кто поздно, а кто рано,
Уходя, рождаемся туда
***
Мы на два дня. Дом на краю горы.
Стена покрыта охрой. Синей дверью
Отмечены соседние дворы,
Как промокашки школьные и перья.
Всё разглядишь. Где запад, где восток,
Которыми от века небо раним.
Что из окна увидишь утром ранним.
Что потолок по-старому высок,
А стол на кухне длинный и знакомый,
Цветы, салфетки, старые альбомы,
По коридору близятся шаги,
Уют, как пёс, лежащий у ноги.
И на стене, за стулом с узкой спинкой,
Очерченные тёмные следы,
Ты будто в рамках заменил картинки,
Мол, здесь живешь у сада и воды.
Дождём залиты уличные лейки,
И кажется, что сам сажал ростки.
И снова прилипают лепестки
Как память и багажные наклейки
***
Мне нравится задор начала дня,
Он поднимает солнце из-за леса,
Потом тумана легкая завеса
Уходит плавно влево от меня.
И кто-то расставляет облака,
Пускает птиц, кричат на рыбу чайки.
Вчерашняя молочница легка
И объезжает улицы на байке.
И это было лишь начало дня,
Таких за ним тянулась вереница,
И мне казалось, утро будет длиться,
Никак не завершаясь у меня