- Авторы
- а-в
- г
- д-з
- и-к
- л
- м-р
- МАШИНСКАЯ, Ирина
- МЕЕРСОН, Ольга
- МЕЛЬНИК, Александр
- МИНИН, Евгений
- МИХАЙЛОВ, Исаак
- МИХАЙЛОВА, Татьяна
- МИХАЛЕВИЧ-КАПЛАН, Игорь
- МУХИН, Николай
- НАРЦИССОВ, Борис
- НИКУЛИНА, Майя
- ПАЙКОВ, Валерий
- ПАЛВАНОВА, Зинаида
- РАЙЗМАН, Виктор
- РАХМАН, Виталий
- РЕЗНИК, Раиса
- РЕШЕТОВ, Алексей
- РОЖАНСКАЯ, Ольга
- РОТМАНОВА, Клавдия
- РЫЖИЙ, Борис
- с-х
- ч-ю
- Библиография
- География"Связи времён"
- Англия
- Бельгия
- Германия
- Израиль
- Латвия
- Люксембург
- Россия
- БАЛТИН, Александр
- ВОЛОВИЧ, Виталий
- ВРУБЕЛЬ, Татьяна
- ГОЛЬ, Николай
- ЗИНАТУЛЛИН, Альберт
- КАЗАРИН, Юрий
- КАЛУГИН, Игорь
- ЛАВЛИНСКИЙ, Леонард
- ЛУКИН, Борис
- МИХАЙЛОВА, Татьяна
- МУХИН, Николай
- НИКУЛИНА, Майя
- РЕШЕТОВ, Алексей
- РОЖАНСКАЯ, Ольга
- РЫЖИЙ, Борис
- САХНОВСКИЙ, Игорь
- СМИРНОВ, Виктор
- СОСНОВСКИЙ, Валерий
- ФОМИН, Анатолий
- ХИСАМУТДИНОВ, Амир
- ШАМСУТДИНОВ, Николай
- США
- АИСТ, Татьяна
- АЛАВЕДОВА, Лиана
- БРАНД, Майя
- ГЕНЧИКМАХЕР, Марина
- ГОЛЛЕРБАХ, Сергей
- ДИМЕР, Евгения
- ЗУБАРЕВА, Вера
- ИВАНОВ, Валентин
- КАНТ, Ирина
- КОКОТОВ, Борис
- КРУПА, Юрий
- КУШНЕР, Борис
- ЛАНСКИЙ, Лев
- ЛИТИНСКАЯ, Елена
- МАШИНСКАЯ, Ирина
- МЕЕРСОН, Ольга
- МИХАЙЛОВ, Исаак
- МИХАЛЕВИЧ-КАПЛАН, Игорь
- НАРЦИССОВ, Борис
- РАЙЗМАН, Виктор
- РАХМАН, Виталий
- РЕЗНИК, Раиса
- САНИНА, Инна
- СИНКЕВИЧ, Валентина
- СПОДИК, Вячеслав
- ЧЕРНЯКОВА, Лия
- ЮДИН, Борис
- Украина
- Франция
- Графика
- Переводы
- Поэзия
- Эссе
- Подписка
- От редакции
Михаил ЗИВ, Тель- Авив
Родился в 1947 г. в Ленинграде. В Израиле с 1992 г. Публиковался в журналах: "Крещатик" (Германия), "Иерусалимский журнал", "Интерпоэзия" (США), в антологиях: "Освобождённый Улисс", “Антология поэзии”, (Израиль, 2005). Автор книги "Мёд из камфоры".
***
Стемнело враз. – Так рот располовинь
И даль окинь – представлена пейзажем,
Где зной ночной – в девичестве: теплынь –
Сюда, считай, в аквариум посажен.
Какая ночь! – Не всем ли тут игра?
Такая тишь! – Не здесь ли вдруг Икар пал?
Маячит недобритая гора.
Под нею пруд мусолит за нос карпа.
Причмокивая, сбоку спит кибуц,
Поразметавшись между кипарисов,
И лунный свет столь колок, что он куц,
И тьма пыхтит. – А ну, не накопи сов!
Все тащат в сон особо личный скарб.
И хором спят, внушительно умножась:
Кибуц с горой и мутный прудный карп,
Как будто все и лепят заодно жизнь.
А ведь не так! Не заодно! Ведь не!
Но так сопят, как будто дело спето:
Луна, кибуц и я, лицом во тьме –
Все вместе разрабатывают лето.
ПОЛНОЛУНИЕ
Всё море спит в параличе
Луна же с бухты и барахты,
Как будто в собственном ручье,
Сопя, простирывает яхты.
Мусолит слева яффский порт,
Повыше – парк в разгаре храпа
И на свет выбежавший корт,
Что пыльно сеткой зацарапан.
Весь город истово пропах
Прибоем, спящим в мёртвой лузе,
Где берег в капельных огнях –
В слезах от сбывшихся иллюзий.
Живи, дыши, нахально зырь,
Наглядно тьму разнообразив,
Читай растительный псалтырь
Поверх очков, как Тимирязев,
Входи, как истинный Ламарк,
В сей парк, что заперт без ответа,
Ликуя ветками ломак
В звериной подлинности лета.
***
А ещё эти горы бегут на войну,
Там где эхо в плену подзывает подняться,
Словно сонмы оваций сплетают вину –
Отозваться вибрациям приданных наций.
Или боком торчит средь холмов Гуш-Катиф,
Или пыльный мотив провоцирует смуту,
Чтобы небо недвижное облокотив
На пустое шоссе, даль взирала – к кому ты?
Да недвижимость наша хрупка и тонка,
И никак не ответить за что ты и про что.
Голубиная почта пронзает века,
А шоссейная нитка лишь беглая прошва.
Да и Ной-голубятник сидит над волной –
Не вернётся ли голубь для нашего флага?
Ах, на то и живём, что живём вразнобой,
И застывший прибой – констатация шага.
Потому что и горы – волна и волна,
Потому и пустыни меняют пределы,
И белесое небо, и наша война,
Да и наша вина – не решённое дело.
Порадело о нас? Поредело средь них?
Никогда не решить. Только осыпь оваций
Среди медленных волн для пустынь смотровых,
Где заснувшее время пыталось назваться.
ЗИМОЙ
Где плод, где цвет – никак не разберёшь:
Зимой и поспевают апельсины.
Скулеж кошачий – злобны, а бессильны.
Январь, что март – уж замуж невтерпёж.
Так и с тобою путается дрожь,
Как свой чертёж развертывает ливень.
Но тело скользкое у ливня из петли вынь,
По случаю судьбы не подытожь.
Таскают улицы по лужам брюки-клёш
В шипенье шин – а что, уже не модно?
Душа под курткой зреет черноплодно,
Ей сладко зябнуть, сгинув ни за грош.
Дождь отодвинь и воздух не встревожь.
За веко туч горячий шар закатан.
Пусть небо упражняется закатом,
И всласть газон сверкает вне галош.
К Центральной Станции случайно забредёшь.
Она уже долистывает сутки.
В косых лучах швартуются маршрутки.
Скворцы творят общественный галдёж.